Великая подготовка, или Практика на носу!
Позади остались месяцы интенсивного погружения в теорию: от базовых парадигм до сложнейших диагностических синдромов, от точных нейропсихологических батарей до причудливых миров проективных методик. Магистранты Владимира Егоровича накопили солидный багаж знаний. Но теперь настал момент, когда теория предстояло превратиться в действие, а конспекты — в живые навыки. В соответствии с учебным планом, их ждала первая учебная практика, главной задачей которой было освоение диагностического инструментария и проведение 3–5 пробных обследований.
И в Лесном медицинском началась… ну, назовем это деликатно: творческая неразбериха.
Белка и тотальная систематизация
Белка подошла к вопросу с размахом истинного стратега. Она создала:
- 15-страничный план-график практики с почасовым расписанием
- Цветовую кодировку всех диагностических бланков
- Систему перекрёстных ссылок между методами
- Запасной вариант на случай «внезапного апокалипсиса»
— Коллеги! — возвестила она, водя указкой по своей схеме. — Согласно расчетам, для оптимального прохождения практики нам потребуется 47 цветных карандашей, 3 упаковки стимульных материалов и 15 часов сверхурочной работы! Я уже распределила всё по папкам!
Енот и репетиции диалогов
Енот три дня репетировал перед зеркалом в ручье:
— Здравствуйте, уважаемый… э‑э… пациент? Испытуемый? Коллега по диагностике? — он нервно поправлял воображаемый галстук. — Сегодня мы проведём… то есть, я проведу… или мы вместе…
Владимир Егорович, наблюдая за этим, мягко заметил:
— Коллега Енот, возможно, стоит просто представиться и спросить, как дела?
— Нет! — всплеснул лапками Енот. — Это слишком неструктурированно! Нужен чёткий протокол приветствия!
Хома и синдром самодиагностики
Узнав, что первым обследуемым будет настоящий, живой клиент, Хома впал в состояние, которое сам же и диагностировал как «острый приступ синдрома самозванца с элементами профессиональной несостоятельности».
— Я не могу! — шептал он, бегая по кругу. — А вдруг я перепутаю код в Роршахе? Или не ту карточку ТАТ покажу? Или… — он замер. — А если у меня самого на практике разовьётся синдром профессионального выгорания? Нужно профилактические меры принять!
Он составил список из 15 симптомов выгорания и повесил его над кроватью для ежедневной проверки.
Владимир Егорович и чашка мудрости
Вечером накануне практики все трое собрались в кабинете Владимира Егоровича, излучая панику в разных её проявлениях.
Белка перепроверяла свою систему цветовых кодов в десятый раз. Енот бормотал заученные фразы. Хома измерял давление.
Владимир Егорович молча налил всем чай. Его чашка сегодня будто подмигивала и шептала: «Самые великие путешествия начинаются с одного неуверенного шага».
— Знаете, коллеги, — наконец сказал он, — завтра произойдёт чудо.
— Чудо? — хором переспросили магистранты.
— Да. Обычное, рабочее чудо. Вы впервые примените свои знания для помощи другим. И неважно, если что-то пойдёт не по плану. — Он многозначительно посмотрел на Белку. — Иногда самые ценные диагностические находки рождаются именно тогда, когда мы отступаем от инструкций.
Неожиданная подготовка
И тогда Владимир Егорович устроил им последний, неожиданный тренинг:
— Белка, нарисуйте несуществующее животное левой лапкой. Енот, проведите опрос, используя только три слова. Хома, интерпретируйте эти кляксы, — он указал на пролитый чай, — без использования терминов из МКБ-10.
И случилось удивительное: Белка рассмеялась, увидев свой кривой рисунок. Енот обнаружил, что простые вопросы работают лучше заученных фраз. А Хома… Хома просто описал, что видит в чайных пятнах, не пытаясь поставить им диагноз.
Любопытно, — размышлял он, глядя на то, как его ученики наконец расслабились, — сегодня они готовились к идеальной практике. А завтра они совершат нечто более важное — свою первую, самую настоящую ошибку, которая научит их большему, чем все учебники вместе взятые.
Их великая подготовка завершилась не совершенством системы, а обретением самого главного инструмента — способности оставаться собой.
Завтра их ждала первая практика. Но сейчас, в уютном кабинете, пахнущем чаем и доверием, они были просто тремя существами, готовыми помочь таким же, как они. А это — уже половина успеха.